Los altibajos de la vida

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

El juez de paz Benaja Widdup se sentaba a la puerta del juzgado fumando su pipa. Hasta
mitad de camino del cenit, la cordillera de Cumberland alzaba sus cumbres grises azulosas
en la neblina de la tarde. Una gallina pintada recorria la calle mayor del poblado cacareando
COMO una necia.

Llegaba por la calzada un son de chirriantes ruedas, y entre una nube de polvo sobrevino un
carro que transportaba a Ransie Bilbro y a su mujer. El carro par6 frente a la puerta del
juzgado y ambos bajaron.

Ransie era un tipo enjuto, de seis pies de estatura, piel oscura y macilenta y cabello rubio.
Habia en él, cifiéndole como una armadura, algo de la imperturbabilidad de las montafias.
La mujer, mal peinada y angulosa, vestia un traje de algodén y se la adivinaba descontenta
y rebosante de desconocidos deseos. Todo en ella hablaba de una reprimida protesta por
una juventud defraudada e inconscientemente perdida.

El juez de paz deslizd los pies en los zapatos, que antes se quitara, y asi restablecida su
dignidad, hizo pasar al despacho a los recién llegados.

—Mire —dijo la mujer, con una voz fuerte como el son del viento entre las ramas de los
pinos—, mi marido y yo queremos divorciarnos.

Ransie hizo un solemne movimiento afirmativo con la cabeza.
—Asi es —ratifico—. No podemos seguir viviendo juntos.

La mujer miraba a Ransie como para cerciorarse de que no iba a comenzar con evasivas,
parcialismos o ambigiiedades. El prosiguio:

—Vivir en las montafias como marido y mujer cuando uno no se entiende, es una cosa
insoportable. Si es malo llevandose bien, cualquiera puede hacerse cargo de lo que pasa si
ella tiene la lengua de una vibora y se pasa el tiempo en la casa con el gesto hurafio de un
bdho. Es imposible continuar siempre juntos.

Entonces habl6 la mujer con especial calor:

—Si, y sobre todo cuando el hombre es un gusarapo inutil, un tipejo que no trata mas que
con gentuza y con locos, un holgazan atiborrado de whisky y un sujeto que no hace mas
que llevar a casa a individuos gorrones y viciosos que le quitan a una hasta la tltima migaja
de pan, y mantiene perros que no hacen mas que comer y no sirven de nada.

—Y mas todavia —afiadié Ransie— cuando de la boca de esa mujer no salen mas que
embustes, y cuando se dedica a tirar cubos de agua a los mejores perros que comen pan en



Cumberland, y cuando se niega a hacer la comida de su hombre, y cuando no lo deja dormir
por la noche diciendole disparates.

—¢Quién va a dejar dormir a un cerdo que nunca da el dinero que se necesita, y que merece
los peores insultos que se puedan dirigir a un hombre?

El juez de paz cumplid con toda calma sus deberes. Ofrecid a los visitantes una silla y un
taburete de madera. Abrio un codigo y lo hojed. Luego se limpid los cristales de las gafas y
cambié de lugar un tintero.

—La ley en sus diversos articulos —dijo— guarda silencio sobre esos puntos, en lo que
concierne a la jurisdiccion de este tribunal. Pero, de acuerdo con la equidad, la constitucion
y las buenas normas, reconozco que la situacion que ustedes me pintan es muy dificultosa.
Si un juez de paz puede casar a dos personas, obvio es que también puede divorciarlas. Este
juzgado expedira un auto de divorcio y confia en que el tribunal supremo lo respalde en
caso preciso.

Ransie Bilbro sacé del bolsillo del calzén una bolsa para tabaco, y de ella extrajo un billete
de cinco délares que puso sobre la mesa.

—Para reunir este dinero —dijo— he tenido que vender dos pieles de zorro y una de 0so.
No dispongo de mas.

El juez de paz repuso:

—Eso importa el arancel que este juzgado cobra por substanciar los casos de divorcio —y,
con engafoso talante de indiferencia, se embolso el dinero. Después, con gran esfuerzo
fisico y mental, redacté el documento de divorcio sobre una hoja de papel sellado y lo
copio en otra.

Ransie Bilbro y su mujer escucharon la lectura del escrito que les devolvia la libertad. Este
decia asi:

Hago constar, por el auto presente, que en este dia comparecen ante mi Ransie Bilbro y su
esposa, Ariela Bilbro, manifestando que en el futuro desean quedar desligados de todo
compromiso de amor, honor y obediencia, no deseando asistirse el uno al otro en lo malo
ni en lo bueno. Y, hallandose en pleno uso de sus facultades fisicas y mentales, concuerdan
en su divorcio, segun lo aconsejan la paz y dignidad del Estado. Acuerdo, pues,
divorciarlos y deseo que los ayude Dios.

Y para que conste, expido y firmo el presente documento.

Benaja Widdup

Juez de paz del distrito de Puedmont, Tennessee.



El juez se prepard a entregar uno de los documentos a Ransie. La voz de Ariela aplazé la
operacion. Los dos hombres la miraron. La bronca masculinidad del marido encontré un
algo repentino e inesperado en la actitud de la mujer.

—Juez —dijo Ariela—, no le entregue ese documento todavia. Las cosas no pueden
terminar asi. Necesito recibir indemnizacion. Un hombre no puede separarse de su mujer
dejandola sin un centavo. Tengo que irme a casa de mi hermano Ed, en los montes de
Hogback. Debo comprarme un par de zapatos, unos pafiuelos y otras cuantas cosas. Si
Ransie puede afrontar un divorcio, que lo pague.

Ransie Bilbro quedd perplejo. Hasta entonces no se le habia insinuado nada con respecto a
semejante posibilidad. Claro que las mujeres siempre dicen cosas asombrosas e
inesperadas.

El juez Benaja Widdup comprendié que aquello requeria también decision judicial. Las
autoridades legales mantienen un discreto silencio sobre la cuestion de alimentos o
indemnizaciones. Pero el caso era que la mujer estaba, en efecto, descalza, y el camino
hasta la montafia de Hogback era largo y pedregoso.

—Avriela Bilbro —pregunt6 con tono solemnemente oficial—, ¢qué cantidad estima que
debe recibir en concepto de lo que manifiesta?

—Para los zapatos y todo lo demas —repuso ella— calculo que me hacen falta cinco
dolares. Ya sé que es poco, pero me bastaran para llegar con decencia a casa de mi hermano
Ed.

Ransie jadeo.

—No tengo mas dinero. He abonado todo lo que poseia.

El juez lo mir6 con severidad por encima de las gafas.

—Tenia usted que hacerlo para no incurrir en desacato ante el tribunal.

—Hagame el favor de esperar a mafiana para poder pagarle esa otra suma —rog6 Ransie—.
De un modo u otro ya me arreglaré para encontrarla. No se me habia ocurrido pensar que
tuviese que pagar nada aparte de lo debido al juez.

Benaja Widdup decreto:

—Se aplaza la resolucidon del caso hasta mafiana, momento en que se presentaran ustedes y
obedeceran las 6rdenes del tribunal. Después de ello se les entregaran copias de los autos de
divorcio.

Benaja salid a la puerta, se sentd y comenzo a aflojarse los cordones de los zapatos.

—Iremos a casa de tio Ziah y pasaremos alli la noche —decidié Ransie, y trep6 al carro por
uno de los lados, mientras Ariela lo hacia por el otro. Luego tiré de la cuerda atada al cuello
del novillo careto que tiraba de la carreta; esta se puso en movimiento y no tardaron en
desaparecer entre el nimbo de polvo que levantaban sus ruedas.

El juez de paz Benaja Widdup se dedicd de nuevo a su pipa. Méas entrada la tarde, tomé el
semanario que solia leer y lo repaso hasta que la oscuridad del crepusculo tornd borrosas



las lineas ante sus 0jos. En ese momento, encendid la bujia de sebo que tenia puesta sobre
la mesa y siguid leyendo hasta que salié la luna, que sefialaba asi la hora de la cena,
entonces decidio regresar a su casa.

Vivia en una choza de troncos, junto al bosque de alamos que limitaba el pueblo. Al
atravesar una barranca en la que crecia un espeso seto de laureles, la oscura silueta de un
hombre sali6 de entre las frondas y lo apunté con una escopeta. Llevaba muy calado el
sombrero y se cubria el rostro con un trozo de tela.

—Déme el dinero que lleva encima —dijo la figura—. Y no hable. Me siento un poco
nervioso y mi dedo pudiera apretar sin querer el disparador.

—Solo ten... tengo cinco dolares —respondio el juez sacando un billete del bolsillo.
—Pues enrolle el billete —le ordenaron— y pongalo en el extremo del cafion del arma.

Aquel billete estaba muy nuevo, como acabado de salir de las prensas. Incluso unos dedos
torpes y temblorosos no hallaron dificultad para enrollarlo e introducirlo en la boca del
fusil.

—Ya puede marcharse —dijo el atracador.

El juez no se lo hizo repetir.

Al dia siguiente la carreta tirada por el novillo careto se detuvo a la puerta del juzgado. El
juez Benaja Widdup tenia puestos los zapatos, porque esperaba la visita. En su presencia
Ransie Bilbro entregd a Ariela un billete de cinco dolares.

El juez mir6 el billete con atencion. Estaba curvado y como si hubiese sido introducido,
después de enrollarlo, en la boca de un arma. Pero el juez se abstuvo de todo comentario.
Muchos son los billetes que pueden tener tendencia a curvarse.

Entregd a cada uno de los ex esposos una copia del auto de divorcio. Los dos recogieron
torpemente el documento que los dejaba en mutua libertad. La mujer mird con timidez a
Ransie. Parecia deseosa de hablar, pero se contenia.

—Supongo —dijo al fin— que volveras a casa en la carreta. En la caja de lata, junto al
vasar, encontrards pan. He colocado el tocino dentro del caldero, para que el perro no se lo
coma. No olvides dar cuerda al reloj por la noche.

—¢Vas a casa de tu hermano Ed? —preguntd Ransie con estudiada indiferencia.

—Procuraré ponerme en camino antes de la noche. No creo que me reciban con mucho
gusto, pero no tengo otro sitio adonde ir. En fin, el camino es largo y cuanto antes salga,
mejor. Ea, Ransie, despiddmonos, si es que quieres hacerlo.

Ransie repuso, con la voz de un martir:

—No creo que nadie sea tan tarado como para no despedirse de su mujer. A no ser que no
lo quieras tl. Ariela, sin hablar, pleg6 con cuidado el billete de cinco dolares y se lo guardd



en el pecho. Los ojos de Benaja Widdup, miraron ligubremente cémo desaparecia el
dinero.

Después tuvo ocasion de pronunciar unas palabras que iban a ponerlo a tono o con los
grandes simpatizantes de la bondad del mundo, o con los grandes financieros que lo
pueblan.

—Vas a sentirte muy solo esta noche en la cabafia, Ransie —dijo Ariela.

Ransie Bilbro, sin mirar a su ex mujer, fijoé la vista en la sierra de Cumberland, que
resaltaba ahora con nitidez azul bajo el cielo.

—Podré sentirme muy solo —contesto—, pero cuando la gente es lo bastante loca para
provocar un divorcio, no se le puede obligar a que se quede en su sitio.

Ariela hablo, dirigiéndose, al parecer, a su taburete de madera.

—Otros locos hay que también lo quieren, ademas, una no tiene nada que hacer donde no
se desea que se quede.

—Nadie ha dicho eso.

—Ni nadie dice que lo dijeran. Lo mejor es que me vaya ya a casa de mi hermano Ed.
—L o de dar cuerda al reloj es lo malo —sugiri6 Ransie.

—Si me llevas en la carreta se la daré, Ransie.

La cara del montafiés parecia a prueba de toda clase de emociones. No obstante, alarg6 la
ancha mano y aferré la pequefia y morena de Ariela. Por un momento, el alma de la mujer
parecio asomar a su faz impasible.

—Procuraré que los perros no te molesten mas —dijo Ransie—. Desde luego no me he
portado bien contigo, Ariela. Anda, ven y darés cuerda a nuestro reloj.

Ella cuchicheo:

—Mi coraz6n esta en nuestra cabafia, Ransie. Te prometo no volver a intentar locuras.
Vayamonos Ya, y estaremos en casa al ponerse el sol.

Cuando, olvidando la presencia del juez de paz, los dos se dirigian a la puerta, Benaja
Widdup se colocé entre ellos y la salida.

—En nombre del estado de Tennessee —dijo— les prohibo que violen sus leyes y
estatutos. Este tribunal se siente mas que satisfecho al ver disipadas las nubes de discordia e
incomprension que separaban a dos corazones enamorados, pero su deber es conservar la
moral y la integridad dentro del Estado. El tribunal les recuerda que han dejado ustedes de
ser marido y mujer, lo que les impide disfrutar de las ventajas que el vinculo matrimonial
les concedia.

Ariela se cogio del brazo de Ransie. ;Quée importancia tenian las palabras del juez en el
momento en que los dos acababan de aprender una leccion en la vida?



—El tribunal, empero —siguié el juez—, esta presto a remediar los inconvenientes
surgidos en virtud del auto de divorcio. El tribunal se halla dispuesto a unir a los presentes
mediante los honorables y elevados vinculos conyugales. El arancel que cobrard por
ejecutar la ceremonia asciende a cinco dolares.

Ariela, escuchando la promesa contenida en aquellas palabras, se llevé rapidamente la
mano al pecho. Como volandera paloma, el billete de banco fue a parar a la mesa del juez.
La macilenta mejilla de la mujer se colored cuando, unida su mano a la del hombre,
percibi6 las palabras que volvian a unirlos. Ransie la ayudo a subir a la carreta y trepd a su
vez. Asi, tirados por el novillo careto, los dos, cogidos de la mano, regresaron a las
montanas.

El juez de paz, Benaja Widdup, se sent6 a la puerta y se quit6 los zapatos. De nuevo palpd
el billete que guardaba en el bolsillo del chaleco. De nuevo se dedico a su pipa, y de nuevo
la gallina pintada se alejé por la calle mayor del poblado cacareando como una necia.



